



மழை பெய்து வளம் வந்தால் அதை கடலுக்குள் கொண்டு சேர்ப்பதற்கான வாய்க்காலங்கள் ஊரிலே இருந்தது. எங்கள் ஊர் கிராமக்கோட்டைச் சந்தியில் இருந்த மதவின் கீழாக அந்த வளம் வாய்க்கால் வடிவமைக்கப்பட்டிருந்தது. கனமழை பெய்தால் அந்த வளம் வாய்க்காலில் வளம் கரைபுரளும். பலவிதமான பொருட்கள் அந்த வளம் எத்தில் மிதந்து வரும். கட்டைகள், பெட்டிகள், பாய்கள் என்று ஏகப்பட்ட பொருட்களுடன் சிலவேளைகளில் கோழிகள், பாம்புகளைக் கட்டி அந்த வளம் ஓட்டத்தில் காணலாம். கோட்களில் தண்ணீர் இன்றி வாய்க்கால் காயந்திருக்கும். உடனடிப் போத்தல்துண்டுகள், கற்கள் என்பலகூப்புகள் அங்கே குவிந்திருக்கும்.

வளம் வாய்க்காலின் மலே இருந்த சந்தி மதவளை எப்பொழுது பார்த்தாலும் அழுகக்காவே திரியும். எங்கள் ஊர் இளம் காளையர்கள் அதாவது கட்டுக்குள்ளே அடங்காத காளையர்கள் ஒரு காலம் மதித்து வதைத்து மதிலுக்கு முண்டு கொடுத்துக் கொண்டும் மறு காலம் நிலத்தில் ஊன்றியும் ஆட்சி செய்யும் பீடம் அது. காலையில் எட்டில் இருந்து ஒன்பது மணிக் கும், பின்னர் மாலம் நான்கு மணியில் இருந்து அந்த மதவில் காளையர்கள் அரசு தர்பார் அமரக்களமாக இருக்கும். ஊரில் இருந்து இரண்டு பிரதான பணிகள் பாடசாலைகளே அவர்களது அரசு தர்பாருக்கான காரணிகள்.

காலையில் பாடசாலை கடைசி பஸ் போனதன் பின்னர் காளையர் கட்டம் மடுவாக கிழக்கு நோக்கி சந்தாதோட்டத்திற்கோ, அல்லது மறேக்கு நோக்கி கட்டிலுக்கோ நகரும். சந்தாதோட்டமும், கட்டிலும் கள்ளுக்குப் பரேபோன எங்கள் ஊர் கிராமங்கள்.

மாலம் நான்கு மணிக் கும் மதவில் களை கட்டும் காளையர்களின் தர்பார் அவர்களின் விருப்பத்திற்கு ஏற்ப காலநேரத்தை மூடிவது செய்து கொள்ளும். கருத்துக்களில் உடன்பாடு ஏற்படாமல் அவர்களுக்கு வாக்குவாதங்களுடன் சிலவேளைகளில் அடித்திகளும் அங்கே இடம் பெறுவதும் உண்டு. என்னதான் வாக்குவாதங்களும், கலைப்புகளும் அவர்களுக்கு ஏற்பட்டாலும் அடுத்த நாள் காலையில் எதுவுமே நடக்காத மாதிரி ஒற்றுமையாகவும் சந்தோசமாகவும் மதவில் இருந்து கததைத்துக் கொண்டிருப்பார்கள். கூபிகாரன் பச்சை மட்டும் மல்ல அவர்கள் சண்டையும் 'விடிஞ்சால் போச்சு' என்பதை அங்கே நான் திரிந்து கொண்ட ஒரு உண்மை.

இந்த காளையர்கள் கட்டத்தின் மூரட்டுக் காளையர்கள் கனகலிங்கம். அவன்தான் காளையர்களின் தளபதி. திரும்பும் ஆனவன். மற்றவர்களின் காசில் கூபித்துக் கொண்டும், மனவி சமதைத்துப் போட மாமியார் வீட்டில் இருந்து உண்டி நிரப்பிக் கொண்டும் உருண்டு திரண்டிருப்பான். ஊரில் இருப்பவர்கள் இவன் இடம் எட்டியே நின்றிருந்தனர். பசுமாட்கள் கட்ட பயம் கொண்ட இவன் இடம் இருந்து தள்ளியே நடந்தன. இப்படியானவன் அவன் ஏன் மயங்கினான் என்பதை இன்றுவரை என்னால் புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை.





